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Ein starkes Quietschen und Rucken riß mich aus meinem wohlverdienten Schlaf. Was war denn 
nun schon wieder ? Benommen sah ich aus dem Fenster, konnte den Grund jedoch nicht wahr-
nehmen. Ich schob das Fenster herunter und - ein Brausen und Zischen warf mich vor Schreck 
fast um. Sekunden später war ich in tiefe Rauchschwaden gehüllt - sehr zum Unwillen meines 
Mitreisenden, der wild fluchend das Fenster sofort wieder hinaufschob. Ich murmelte eine 
Entschuldigung, doch sie ging wohl im Lärm des vorbeidonnernten Zuges unter. Der junge 
Mann, der mit mir in Wien eingestiegen war, funkelte mich zornig an. Sein heller Hut wirkte nun 
ein wenig schwarz, vom Ruß. "Sonntagstouristen", hörte ich ihn murmeln. Tatsächlich war heute 
Sonntag - noch gestern hatte ich bis spät in die Nacht äußerst wichtige Verhandlungen für das 
Fortbestehen meiner Firma geführt. Heute in der Früh war ich noch so erschöpft, daß ich mich 
entschloß mit dem Zug zu fahren. Mit der Kutsche wäre es wahrscheinlich schneller gegangen, 
aber diese Dinger ruckten mir zu sehr. So konnte ich wenigstens noch ein bißchen schlafen   
(hoffte ich zumindest ! ).Außerdem reizte es mich, die berühmte Semmeringbahn 
kennenzulernen. Carl Ritter von Ghega soll phantastische Arbeit geleistet haben. Im Jahre 1848 
mit diesem Großprojekt betraut, schaffte er es in knapp sechs Jahren zu vollenden und das trotz 
großer Krisen in dieser Zeit (vor allem Arbeiteraufstände und Revolution in Wien). Die erste 
Gebirgsbahn der Welt wurde vor wenigen Jahren fertiggestellt und dem öffentlichen Personen- 
und Güterverkehr übergeben. Irgendwie war ich natürlich schon neugierig. Indes ging ein 
Rucken durch den Zug, die Fahrt wurde wieder fortgesetzt. Und schon bald war ich wieder 
eingenickt. 
Erst eine gute Stunde später, wie mir ein Blick auf meine Armbanduhr zeigte, wachte ich wieder 
auf. Wir standen erneut still. Mein Gegenüber war nicht mehr im Abteil - er war wohl schon 
ausgestiegen (oder hatte er gar die Flucht ergriffen ?). Interessiert sah ich aus dem Fenster. Glog-
gnitz war erreicht, der Beginn der Semmeringbahn. Gerade fuhr am Nebengleis eine Dampflok 
schnaufend vorbei, sie wurde zusätzlich zu der unseren vor den Zug gespannt, eine Lok alleine 
war zu schwach für die gewaltige Steigung. Endlich setzte sich der Zug wieder in Bewegung, ab 
jetzt ließ ich das Fenster herunten, um ja nichts zu versäumen. Schon bald war die Steigung 
spürbar, wenngleich sie für einen Menschen nicht als besonders drastisch erschien, für die 
Maschine stellte sie eine gewaltige Herausforderung dar, galt es doch, etliche Tonnen zu ziehen. 
Genau die umgekehrte Richtung als damals Ghega auf seiner ersten offiziellen Fahrt fuhr ich 
hinan. das Wetter war einfach prachtvoll, nur einige wenige weiße Schäfchenwolken trübten das 
Kristallblau des Himmels. Rechts begann sich bereits der Berg zu erheben, zur Linken konnte 
man gut beobachten, wie man sich immer mehr vom Talboden hob. Und obwohl die 
Geschwindigkeit gewiß nicht sonderlich hoch war - man glaubte schier in die Wolken zu fliegen. 
Die erste Alm galt es rechts zu bewundern. Mitten in ihr stand, völlig einsam, eine alte Linde. 
Eine unendliche Weisheit schien von ihr auszugehen. Wie lange mochte sie schon hier stehen ? 
Wie ein Mahnmal stand sie da, die Menschen vor der Zeit zu warnen. Zeit, die keine Gegenwart 
mehr war, Zeit die zu einer riesigen Maschine wurde, die alles niederwälzte, was eben noch 
Augenblick gewesen war. 
Soeben fuhren wir in Bayerbach ein, jenem Ort, wo Ghega damals die größten Ehren zu Teil 
wurden. Alles war mit Reisig geschmückt, riesigen Triumphbogen gleich. Und kaum war Ghegas 



Zug in die Bahnhofsanlage eingefahren, fuhren auf zwei Nebengeleisen, rechts und links des 
Hauptgeleises ebenfalls zwei Züge an, jeder mit einer Musikkapelle an Bord. Der Triumph und 
die Freude waren unvorstellbar, mehr als dreitausend Leute waren in jenen Tagen hier 
versammelt gewesen. 
Und weiter ging es, über den Schwarza-Viadukt. Eindrucksvoll spannte er sich über den tiefen 
Graben, an dessen Grund sich ein klarer Gebirgsbach befand, eingesäumt von einem hellen Bu-
chenwald. Rechts von mir hatten die Bahnhofsanlagen einem Birkenwald Platz gemacht, weit 
oben im azurblau kreiste ein Habicht, von Zeit zu Zeit konnte man seine Schreie hören. Die 
ersten Tunnel wurden durchfahren, der aufgestaute Dampf brachte mich kräftig zum Husten. Und 
wieder ein prächtiger Viadukt. Majestätisch erhob er sich in zwei Arkadenreihen von der Tiefe 
des Talbodens bis in eine schwindelerregende Höhe. Es ist schon unglaublich, was die Ingenieure 
und Arbeiter hier geleistet haben ! Auf der Straße im Tal hatte eine kleine Kutsche angehalten, 
die Insassen sahen ehrfurchtsvoll zu dem schnaufenden Dampfroß empor, ein kleines Mädchen 
winkte mit einem weißen Taschentuch. Und schon umhüllte mich wieder die Schwärze eines 
Tunnels. Wir näherten uns nun immer mehr dem Paß. Auf der linken Seite gab es immer mehr 
Gipfel zu bewundern. Steinerne Burgen, die sich mäßig bewaldet in die unendliche Weite 
emporreckten, tiefe innere Ruhe ausstrahlend. Gebannt ließ ich diesen unvergeßlichen Eindruck 
auf mich wirken, das Schnaufen der beiden Lokomotiven verstummte mehr und mehr. Langsam 
begann ich in diese herrliche Landschaft hinauszuschweben, mich mit ihr in Körper und Geist zu 
vereinen. Weisheit, Ruhe und Unendlichkeit durchströmten mich und ich begriff endlich, was 
Unberührtheit und Friede bedeutete. Den Karnterkogel- und den Wolfsbergkogeltunnel nahm ich 
schon gar nicht mehr richtig wahr. 
Unter dem brausenden Jubel von mehr als tausend Menschen fuhr der Zug in die Station Semme-
ring ein. Nach einer kurzen Ansprache des Bauingenieurs bekam Ghega ein Aquarell von der 
prachtvollen Bahnhofsanlage überreicht. Eine Viertelstunde Aufenthalt war hier vorgesehen. 
Man stieg aus und besichtigte die Bahnanlagen - Ghega allerdings mischte sich unter die 
Arbeiter. Ihnen, dem einfachen Volk, das schon morgen wieder vergessen war und in keiner 
Schrift aufscheinen würde, ihnen hatte Ghega am meisten zu verdanken. Sie mußte er ehren, 
wenn er selbst geehrt wurde, denn sie alleine machten seinen Traum Wirklichkeit. Und er 
schüttelte hunderten und aber hunderten die Hände. Helle Tränen der Freude standen in seinen 
Augen, eine junge Arbeiterin sah dies, trat vor ihn, hob sich zaghaft auf die Fußspitzen und küßte 
ihm die Tränen weg. Ein betäubendes Jauchzen ringsum folgte, auch die, die diese kleine 
rührende Szene nicht miterlebt hatten, stimmten mit ein. "Hoch Ghega", ertönte es von allen 
Seiten. Und Ghega schüttelte Hände, bis er seinen rechten Arm kaum noch heben konnte. 
Schließlich löste er sich von der Menge, und trat alleine an den Bahnkörper. Niemand folgte ihm, 
jeder verstand, daß er nun ein wenig alleine sein wolle. 
Nur einmal noch, in einer seltsamen Stunde jenseits der Zeit, hatte der Himmel die gleiche mär-
chenhafte Bläue getragen wie heute. Aller Unendlichkeit voll war das Licht, alle Wege zur Ferne 
umfaßte es in seinem Leuchten. 
Ghega blickte auf. Zu seiner Rechten, hoch über ihm, fiel in einem breiten Strom der Nebel ab 
ins Tal, gleich einem ungeheuren Wasserfall, der sich in halber Höhe in der aufschäumenden 
Gischt verlor. Und die Sonne spiegelte sich darin in hundertfach gebrochenem und doch noch 
blendendem Licht. In reinstem Weiß strahlend, gleich einem einzigen großen strahlenden 
Gedanken. Ja, so floß die Zeit aus den Fernen heran und man sah sie erst, wenn sie mit 
leuchtender Klarheit in die Tiefe stürzte, von den Menschen Gegenwart genannt. Und doch war 



dies alles in einen Tag geschlossen, in einen Tag, dem gleichsam eine Nacht folgte ... wer konnte 
die Zeit begreifen, wer konnte ihr ein Maß geben, das sie nicht in sich verschlang ? 
Drei Pfiffe der ersten Lok, und ich war wieder in der Dunkelheit eines Tunnels. Fast zehn 
Minuten durchfuhren wir den letzten Tunnel der Strecke, der gleichzeitig auch der längste war. 
An dessen Ausfahrt erwartete mich bereits die grüne Steiermark. 
Und so wie auch damals bei Ghegas Fahrt war auch hier alles in tiefem, weißen undurchdringli-
chen Nebel gehüllt. Erschöpft ließ ich mich wieder in meinen bequemen Sitz fallen. Immer tiefer 
ging es hinunter und immer mehr schien sich der Zug im Nebel zu verlieren. Wir alle schwebten 
einer ungewissen Zukunft entgegen. Nur Ghega stand oben im Licht, ihm war es gelungen, die 
Zukunft Gegenwart werden zu lassen. 
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Anmerkung : 
Die Informationen und Teile dieser Erzählung  wurden aus Theodor  Heinrich Mayers Buch "Die Bahn über den 
Berg" entnommen bzw. inspiriert.                         


